
Liebe Katharina, 
 
ich habe einige Jahre auf den Moment gewartet, in dem du diesen Brief in der Hand hältst und 
ihn liest. Wahrscheinlich fragst du dich, warum ich dir nicht einfach erzähle, was ich zu sagen 
habe. Leider geht das nicht, denn alles, was ich dir jetzt mitteile, habe ich in einer Phase 
geschrieben, als du gerade acht Jahre alt warst – als du also noch viel zu klein warst, um 
verstehen und verkraften zu können, was mich so sehr beschäftigt.  
 
Während ich dir schreibe, ist es November 2008. Vielleicht fragst du dich, warum ich nicht 
einfach gewartet habe, bis du groß bist. Aber dieses Warten halte ich nicht aus. Denn 
bezüglich deiner und unserer mittlerweile getrennt lebenden kleinen Familie gehen mir so 
viele belastende Gedanken durch den Kopf, dass ich sie einfach aufschreiben und für dich 
aufbewahren muss. Niemand weiß, was noch geschieht, und wenn ich mir vorstelle, mir 
würde etwas zustoßen und ich hätte nicht mehr die Chance, dir all das zu sagen, was mir so 
wichtig ist… 
 
Weißt du, liebe Katharina, als deine Mutter und ich 1993 heirateten, war unsere Welt in 
Ordnung. Mama hatte ihren Beruf, ich hatte meinen, wir wollten ein Haus bauen und wir 
wollten Kinder. Dann kamst du auf die Welt, und unsere kleine Welt wurde noch schöner als 
sie es zuvor schon war. Aber ich hätte damals etwas sehen müssen, was ich nicht gesehen 
habe. Ich hatte nicht begriffen, dass mehr dazu gehört, diese wunderbare Welt zu erhalten, als 
zusammen zu bleiben und dafür zu sorgen, dass genügend Geld ins Haus kommt.  
 
Ich hatte beruflich erreicht, was ich erreichen wollte, uns ging es finanziell gut, wir mussten 
uns nicht großartig einschränken, und obwohl ich behaupten kann, nie karrieresüchtig 
gewesen zu sein, habe ich in meinem Leben Prioritäten gesetzt wie einer, dem der berufliche 
Erfolg über alles geht.  
 
Katharina, mir tut das so schrecklich leid, mich plagen entsetzliche Gewissensbisse, und die 
Tatsache, dass ich dir ein normales, frohes und förderndes Zusammenleben mit mir, deinem 
Vater, genommen habe, zerreißt mich manchmal. Wenn ich dir heute über all dies schreibe, 
glaube bitte nicht, ich wollte mich aus der Verantwortung schreiben oder irgendwelche 
fadenscheinigen Entschuldigungen vor die ausbreiten. Nein, Katharina, da gibt es nichts zu 
entschuldigen. Aber es gibt die Möglichkeit, aus meiner sicherlich subjektiven Sicht heraus, 
dir zu erzählen, was geschehen ist und wie es dazu gekommen ist, dass unsere Familie keine 
Familie im herkömmlichen Sinne mehr ist. Mir ist es so wichtig wie kaum etwas anderes auf 
dieser Welt, dir dies alles zu sagen, weil du so die Chance hast, aus meinen Fehlern zu lernen 
und zu vermeiden, dass du selbst irgendwann ähnlich fatale Fehler begehst. Und noch etwas 
bezwecke ich mit meinem Brief: Er soll dir in all meinen Formulierungen und auch zwischen 
den Zeilen sagen, dass du mir das Liebste bist, was es für mich auf Erden gibt. 
 
Nachdem deine Mutter und ich uns getrennt hatten, habe ich mich immer und immer wieder 
gefragt, wie es dazu kommen konnte. Schließlich habe ich deine Mutter geliebt – und ich 
liebe sie auch heute noch. Mittlerweile ist es mir wie Schuppen von den Augen gefallen, dass 
ich so manche Hilferufe deiner Mutter jahrelang überhört beziehungsweise sie nicht als 
Hilferufe verstanden und sie nicht genügend ernst genommen habe. Ausgerechnet in einer 
Phase, als du und deine Mutter mich dringend brauchten, stand ich häufig nicht zur 
Verfügung. Du warst gerade ein Jahr alt, als für mich die Zeit meiner großen und vielen 
Dienstreisen begann. Für meine Firma besuchte ich sämtliche Kontinente. Anfangs war ich 16 
bis 20 Wochen jährlich unterwegs, später „nur“ noch sechs bis acht Wochen. Wenn ich im 
Lande war, meinte ich, am Feierabend mal hier und mal da jemandem mit meinen 



Auslandserfahrungen geschäftlich helfen zu müssen, ich arbeitete zu Hause im Garten oder 
reparierte das Auto und gönnte mir alle Jahre wieder eine zwei Wochen lange Motorradtour 
mit meinen Freunden. 
 
Anfangs beklagte sich deine Mutter nicht darüber, wie ich mit unserer Zeit umging, aber nach 
und nach bemerkte ich, dass ihr Umgangston kälter wurde. Wir gingen nie viel zusammen 
aus, und ich muss sagen, die Disko war auch nie die Welt, in die es mich zog. Ich weiß 
wirklich nicht, ob deine Mutter auch in diesem Bereich etwas vermisste. Irgendwann sagte sie 
zu mir: „Wenn du mal rausgehen möchtest, kannst du ruhig gehen.“ Ich spürte, wie sie 
langsam immer mehr Abstand zu mir hielt, und ich habe in solchen Situationen versucht, mit 
lieben Worten eine bessere Stimmung zu machen. Aber an meinem vielen Unterwegssein 
habe ich nichts geändert. 
 
Ich muss dir gestehen, liebe Katharina, eigentlich nicht einmal so richtig darüber nachgedacht 
zu haben. Ich empfand meinen Beruf nie als Last, mir war nichts zuviel, ich muss sogar 
sagen, dass mich das ständige Quantum positiver Stress erst richtig zufrieden machte und in 
Fahrt brachte. 
 
Heute, wo das Kind in den Brunnen gefallen ist, sehe ich vieles klarer. So kann ich mir heute 
auch vorstellen, dass ich für deine Mutter durch meine außergewöhnliche Lebensführung 
immer fremder geworden bin. Ihre Welt war und blieb das familiäre Zuhause, die Heimat, ihr 
Büro – ich hingegen bereiste sämtliche Kontinente. Ich tat das immer gern, aber diese 
Lebensführung brachte sicherlich auch eine Menge persönlicher Veränderungen mit sich. Wer 
sich immer wieder in fremden, völlig andersartigen Kulturen aufhält, wird zwar sicherlich 
bereichert, aber nicht nur das. Ein solches Leben prägt den Reisenden auch. Das heißt, in mir 
hat mit der Zeit sicherlich eine Veränderung durch all das vielfältige Erleben stattgefunden, 
die deine Mutter gespürt hat und an der sie nicht teilnahm. 
 
Ich habe ihr zwar von meinen Reisen erzählt, aber viel war es eigentlich nicht, was ich 
mitgeteilt habe. Über technische Themen und Probleme brauchte ich weder ihr noch einem 
anderen Laien zu berichten, weil es kaum zu vermitteln ist. Und was die persönlichen 
Begegnungen und Schwierigkeiten angeht, ja, darüber haben wir uns wenig unterhalten. 
Deine Mutter hat auch kaum danach gefragt. Ich erinnere mich an ein Thema. Es ging um 
einen wichtigen Termin. Ich hatte dafür zu sorgen, dass unsere Partner in Japan diesen Termin 
einhielten. Aber ich musste damals erstmal begreifen und lernen, dass ein Japaner niemals 
sagt: „Das kann ich nicht, das kriegen wir nicht hin.“ Diese Leute sagen immer: „Geht in 
Ordnung. Machen wir.“ Solche und andere kleine Fallen, liebe Katharina, können einem sehr 
zu schaffen machen, wenn man Verantwortung trägt. Ich habe dabei zu oft übersehen, dass 
ich auch zu Hause eine Verantwortung hatte. 
 
Die Gründe für das Fehlverhalten Erwachsener, liebe Katharina, werden heute gern und auch 
erfolgreich in der Kindheit gesucht. Das heißt, wenn bei einem Erwachsenen dies oder jenes 
schief läuft, ist leicht irgendein Haken in der Kindheit zu finden, der dafür sorgte, dass der 
Erwachsene kaum anders kann als sich daneben benehmen. Ich muss gestehen, durchaus auch 
einen Blick in meine Kindheit geworfen zu haben. Aber da sehe ich nichts, was mich 
entlastet. Mein Vater ist Handwerksmeister geworden, und das hatte ich mir auch zum Ziel 
gesetzt. Nicht, um ihm zu zeigen, was du kannst, kann ich auch, sondern weil ich erlebte, dass 
er ein ausgefülltes berufliches Leben führte, dass er zufrieden war. Allerdings gab es immer 
einen erheblichen Unterschied in der Lebensführung meines Vaters und meiner. Er war jeden 
Nachmittag um drei, vier Uhr zu Hause, er kannte kein Vereinsleben, sondern war, wenn er zu 
Hause war, für mich und meine Mutter da. 



Auch durch meine Mutter kam keine Unruhe ins Haus. Sie war halbtags berufstätig und mit 
ihrer Rolle als Ehefrau und Mutter zufrieden. 
 
Wenn ich mir vorstelle, welchen Zeitaufwand ich für meinen Beruf betrieben habe, dann 
könnte man meinen, ich sei als Kind dazu erzogen worden, immer der Beste zu sein. Aber 
auch diesbezüglich hatte ich eine gute Kindheit. Wenn ich als Schüler mal eine schlechte 
Zensur mit nach Hause brachte, meinten meine Eltern zwar, ich sollte an diesem Zustand 
etwas ändern, aber sie übten nie Druck aus, und sie ließen mich auch nie in dem Gefühl 
aufwachsen, nur dann von ihnen lieb gehabt zu werden, wenn ich ein Musterschüler bin. 
 
Viele Kinder leben unter solchem Zwang, und die Sehnsucht, geliebt und anerkannt zu 
werden, tragen sie in ihrem ganzen Leben mit sich, so dass sie wie von einem inneren Zwang 
besessen nur eines im Sinn haben: die Karriereleiter höher und höher zu steigen. Und das tun 
sie vielfach ohne Rücksicht auf familiäre Verluste. 
 
Familiäre Verluste, meine liebe Katharina, haben deine Mutter und ich auf ganz andere Weise 
auch erlebt. Als du auf die Welt kamst, war für uns klar, dass du nicht unser einziges Kind 
bleiben solltest. Ich wollte auf jeden Fall drei Kinder haben, wie viele deine Mutter wollte, 
weiß ich gar nicht so genau. Aber sicherlich mehr als ich. Ich glaube, sie hätte gern fünf 
gehabt. Wir haben alles dafür getan, dich mit Geschwistern aufwachsen zu lassen, aber was 
wir uns so sehr wünschten, ging nicht in Erfüllung. Viermal erlebte deine Mutter eine 
Fehlgeburt und empfand es jedes Mal als sehr schlimm.  
 
Niemand kann mit Sicherheit sagen, wie es genau zu dieser Tragik kam. Ärzte wissen zwar 
viel, aber nicht alles. Es kann sein, dass sie eine solche Unzufriedenheit in ihrem Eheleben 
fühlte, dass ihr Körper sich gegen weitere Kinder stemmte. Die Natur geht manchmal Wege, 
die zwar eine Logik haben, die Menschen jedoch letztlich nicht ergründen können. 
Erschwerend kommt im Leben deiner Mutter hinzu, dass sie ihren Bruder verlor, als er 
dreizehn war. Er starb bei einem Fahrradunfall. Für deine Mutter war das ein harter Verlust, 
den sie nie so ganz verschmerzte, aber manchmal habe ich den Eindruck, die Tatsache, dass 
es dich gibt, hilft ihr, mit diesem Verlust zu leben. 
 
Was für sie auch immer belastend war, sind die Besitzverhältnisse deines einstigen 
Elternhauses, also des Hauses, in dem ich heute lebe. Deine Mutter hat es nie verstanden, 
warum es nur auf meinen Namen im Grundbuch eingetragen ist. Der Grund, liebe Katharina, 
ist folgender: Bevor wir heirateten, hat mein Großvater seinen eigenen Grund und Boden an 
mich verschenkt. Während unserer ganzen Ehe wünschte deine Mutter sich sehr, dass das 
Haus auch auf ihren Namen eingetragen wurde. Aber ich habe es nicht fertig gebracht, ihr 
diesen Wunsch zu erfüllen, weil mein Großvater alles, was ihm Sicherheit bedeutete, für mich 
abgegeben hatte - und zwar nur für mich. 
 
Heute lebe ich in meinem Haus allein, und ich fühle mich auch allein. Du lebst mit deiner 
Mutter in einer Mietwohnung, ich weiß jedoch, dass ihr die meiste Zeit bei Jens, dem neuen 
Partner deiner Mutter verbringt. Wenn ich dich am Wochenende zu mir hole, liebe Katharina, 
bin ich so glücklich, will ich alles nachholen, was ich versäumt habe. Ich verbringe so gern 
meine Zeit mit dir, möchte dich am liebsten überhaupt nicht mehr fort lassen. Aber das ist nur 
die eine Seite. Bei allem Glücksgefühl, zerreißt mich während unseres Zusammenseins mein 
schlechtes Gewissen. Ich begreife, was ich mir damals entgehen lassen habe und weiß, dass es 
nicht mehr zurückzuholen ist.  
 



Wenn du am Ende einer gemeinsam verbrachten Zeit wieder gehst, versuche ich in deinem 
Gesicht zu lesen, was in dir vorgeht. Obwohl du dich sehr drauf gefreut hast, zu mir zu 
kommen, scheint es für dich in Ordnung zu sein, wieder zu gehen. Gott sei Dank sprichst du 
bisher nicht über Jens, den neuen Partner deiner Mutter. Jedenfalls kaum. Manchmal stelle ich 
mir vor, du würdest ihn als deinen Papa akzeptieren und ihn dementsprechend lieb haben. Bei 
diesem Gedanken sträuben sich mir die Nackenhaare – ich könnte ausrasten.  
 
Einmal hast du mir erzählt, du seist mit ihm Motorrad gefahren, so wie ich es mit dir auf dem 
Feldweg tue, du habest bei ihm auf dem Tank gesessen. Dann erzähltest du stolz von deinem 
neuen Spielzimmer, das Jens in seiner Wohnung für dich eingerichtet hat. Dies alles zu hören, 
schmerzt. Andererseits sage ich mir: Es ist gut, dass du dich in deinem neuen Zuhause und 
mit ihm wohl fühlst. Mir würde es dreckig gehen, wenn ich den Eindruck hätte, dass du dort, 
wo du die meiste Zeit verbringst, leidest.  
 
Manchmal möchte ich dich fragen – nach ihm, nach deinem Leben bei ihm. Immerhin ist es 
möglich, dass du dich dann über ihn beklagst. Wenn du das tätest, würde es mir schwer fallen, 
dir seine Sonnenseiten vor Augen zu halten, um zu erreichen dass du dich wohl fühlst. 
 
Meine liebe Katharina, ich wünsche mir nichts von dir, weil du an der Reihe bist, dir von mir 
etwas zu wünschen. Aber ich habe einen Traum, und ich werde mich mit allen Kräften und 
mit aller Liebe, die ich für dich empfinde, so verhalten, dass dieser Traum in Erfüllung gehen 
kann. Ich weiß, wie verführerisch es ist, ausgetrampelte Pfade zu gehen, Eltern als Vorbild zu 
sehen und die eigne Lebensführung an ihrer zu orientieren. Mein Traum ist der Traum von 
einer Katharina, die am falschen Verhalten ihres Vaters frühzeitig sieht, welche Wege sie in 
ihrem Leben nicht gehen sollte. Denn ich träume so sehr davon, dass du glücklich wirst und 
nicht zuletzt auch davon, dass du mit allem zu mir kommst, was du sonst an keinem Ort dieser 
Welt abladen kannst. 
 
 
In Liebe,  
 
dein Papa 
 


